30. dubna 1993, šokující záběry z hamburského kurtu obletěly svět. V přestávce mezi gemy opakovala režie jednu z předchozích výměn utkání mezi Monikou Selešovou a Magdalenou Malejevovou, když se do ticha stadionu ozval řev plný překvapení a bolesti. Střih.
Tenisová šampionka se drží za rameno, po chvíli klesá k zemi a omdlévá. Diváci z prvních řad v tu samou chvíli zneškodňují osmatřicetiletého Güntera Parcheho.
Muže, který právě nenávratně poničil kariéru jedné z nejlepších tenistek historie.
Posedlý fanoušek Steffi Grafové využil tehdy ještě minimálních bezpečnostních opatření. Z hlediště si to namířil přímo za hráčskou lavici a vrazil nůž tenistce mezi lopatky. Chtěl se pomstít za vítězství Selešové nad Grafovou z finále Australian Open.
Zranění naštěstí nebylo vážné, nůž se zabodl "jen" necelé dva centimetry do těla tenistky.
Mnohem hlubší rány ale nadělal na její duši.
Teprve ve svých devatenácti mířila rodačka z Noveho Sadu mezi největší legendy tenisu. Na kontě měla už osm grandslamových titulů, první z nich získala na pařížském Roland Garros 1990 ve věku 16 let a 6 měsíců.
Odborníci měli jasno: Selešová velmi brzy překoná Chris Evertovou a Martinu Navrátilovou, držitelky 18 singlových grandslamových trofejí, poté bude nahánět absolutní rekordmanku Margaret Courtovou a jejích 24 titulů.
Tomu ale podlý útok učinil přítrž. Selešová se na kurt nevrátila přes dva roky, do Německa už nepřijela hrát nikdy. Němcům nikdy plně neodpustila, konkrétně to, jak s Günterem Parchem naložili.
Útočník odešel od soudu jen s dvouletou podmínkou, byl totiž shledán duševně zaostalým. Jeho obhájci se navíc podařilo prokázat, že Selešovou nechtěl zabít, ale poranit.
"Do Německa už se nevrátím. Nikdy tam dostatečně nepotrestali útok zezadu jako zločin. Nerozumím tomu," vysvětlovala o pár let později.
Nakonec i tuhle křivdu částečně otupil čas a Selešová se po ukončení kariéry přece jen začala do Německa vracet. Kritická ke kontroverznímu rozhodnutí soudu už ale zůstala.
V rozhovorech i autobiografii otevřeně popisovala, jak moc jí incident ublížil. Trpěla závislostí na jídle a úzkostí z lidí. Na Hopmanově poháru ji k smrti vyděsil obyčejný sběratel autogramů.
Ze sebevědomé šampionky se stal uzlíček nervů.
Dcera maďarských rodičů měla snahu se vrátit a byla i úspěšná. V roce 1996 ještě naposledy - podeváté - slavila, když ovládla Australian Open, to už byla držitelkou amerického pasu.
Od WTA dostala hned dvakrát cenu za návrat roku. Nikdy ale už nepůsobila tak neohroženě jako před Hamburkem.
Před lety o tom podrobně promluvila Martina Navrátilová, která proti Selešové nastoupila v kariéře šestnáctkrát a devětkrát padla.
"Monika byla mentálně nesmírně tvrdá, dala se v tom srovnat s Chris Evertovou. Člověk ji nebyl schopný zlomit. Nikdy jste neměli pocit, že by panikařila nebo byla naštvaná. Nic. Ani její řeč těla nešlo přečíst. Byla dokonalá. A tuhle svou stránku po útoku ztratila. Přišla o sebevědomí a o své ostří," vyprávěla Navrátilová pro ESPN.
Prohlásila také, že útočník Parche "změnil běh dějin tenisu".
"Kdyby se to nestalo, vyhrála by toho mnohem víc. Jsem přesvědčená, že by Monika měla víc titulů než Courtová nebo Grafová. Steffi měla 22 grandslamů, ale bez Selešové neměla opravdovou soupeřku," uvedla.
Útok na levorukou hvězdu změnil i tenis jako takový. Bezpečnostní opatření se po něm výrazně zpřísnila, aby se podobný horor už nikdy neopakoval.
